マーク・トウェイン
能登あまね訳
東部から手紙をくれた友人の要請に従い、私は気の良い、お喋りな老人サイモン・ウィーラーを訪ね、頼まれた通り、友人の友人であるレオニダス・W・スマイリーについて尋ね、ここにその結果を添付する。私にはひそかな疑いがある。レオニダス・W・スマイリーは作り話で、友人はそんな人物を知らないのではないか。そして、もし私が老ウィーラーに彼のことを尋ねれば、悪名高きジム・スマイリーのことを思い出し、私にとって無用に長く退屈な、彼についての苛立たしい思い出話で私を死ぬほど退屈させるだろうと推測したのではないか。もしそれが計画だったとすれば、それは成功した。
私は、エンジェルズという廃れた鉱山キャンプの荒れ果てた酒場で、サイモン・ウィーラーが暖炉のそばで心地よく居眠りをしているのを見つけた。彼は太っていて禿頭で、穏やかな顔に人懐っこい優しさと純朴さを漂わせているのに気がついた。彼は目を覚まし、私に挨拶をした。私は彼に、友人から依頼されて、その人の幼なじみで、かつてエンジェルズ・キャンプに住んでいたと聞いているレオニダス・W・スマイリー牧師という名の福音派の若い牧師について、調べてほしいと言われたのだと話した。もしウィーラー氏がこのレオニダス・W・スマイリー牧師について何か教えてくれるなら、大変感謝すると付け加えた。
サイモン・ウィーラーは私を隅に追い込み、椅子で私を封鎖し、腰を下ろすと、この段落の後に続く単調な物語を語り始めた。彼は一度も笑わず、眉をひそめることもなく、最初の一文で調子を整えた穏やかな口調を変えることもなく、少しの熱意も示さなかった。しかし、この果てしない物語の全体を通じて、印象的な真摯さと誠実さが流れており、それは彼が自分の話に滑稽なところや面白いところがあるとは全く想像しておらず、それを本当に重要な事柄とみなし、その二人の主人公を’手際’において超越的な才能を持つ人物として賞賛していることを、私に明確に示していた。私は彼のやり方に任せ、一度も邪魔をしなかった。
「レオニダス・W・スマイリー牧師ですと？ うーん、牧師のレオ…ええと、ここに昔、ジム・スマイリーという男がいましてな、49年の冬か―たぶん50年の春だったかもしれん―なぜかうまく覚えていないんですが、どちらかだと思うのは、奴がキャンプに最初に来た時、あの大きな水路がまだ完成していなかったのを覚えているからです。でもとにかく、あいつは賭け事となると妙な男でしてな。相手が見つかりさえすれば、何が起ころうと必ず賭けるんです。相手が見つからなきゃ、立場を変えるんです。相手の望む通りにすればよかった、とにかく賭けができれば満足でした。それでも奴は運が良かった、並外れて運が良かった。ほとんどいつも勝つんです。いつも機会を待ち構えていて、何か単独の出来事が起こっても、奴は必ず賭けを持ちかけ、今言った通り、どちらの側でも好きな方を取るんです。
競馬があれば、最後には大金を手にしているか、すっからかんになっているかのどちらかでした。犬の喧嘩があれば賭け、猫の喧嘩があれば賭け、鶏の喧嘩があれば賭ける。なんと、柵の上に二羽の鳥が止まっていれば、どちらが先に飛び立つか賭けるんです。キャンプ集会があれば、必ず出席して、この辺りで一番の説教者と自分が考えるウォーカー牧師に賭けるんです。実際、牧師は優れた説教者で、良い人でした。カナブン虫が何処かへ向かい始めるのを見ただけでも、目的地―どこへ向かうにせよ―に着くまでの時間を賭けるんです。その賭けに乗れば、そのカナブン虫が向かっている場所と道中の時間を突き止めるまで、メキシコまでだってそいつを追いかけるでしょう。ここの連中の多くはそのスマイリーを知っていて、奴のことを話せます。そう、奴にとっては何でも同じでした―何にでも賭ける―とんでもない奴でした。ウォーカー牧師の奥さんが一度、長いこと重病で、もう助からないかと思われた時がありました。ある朝、牧師が来て、スマイリーが起き上がって具合を尋ねると、牧師は『かなり良くなった―主の無限の慈悲に感謝します―順調に回復していて、神の恩寵があれば、きっと良くなるでしょう』と言いました。すると、スマイリーは考える前に言ってしまったんです。『そうですか、2ドル50セント賭けてもいいですね、そうはならないって』
このスマイリーには一頭の雌馬がいましてな―連中は十五分馬と呼んでいましたが、もちろんそれは冗談です。実際にはそれより速かったんです―そして、その馬は遅くて、いつも喘息か、熱病か、肺病か、そんな類の病気を持っていたにもかかわらず、奴はその馬で金を稼いでいました。連中は最初に二、三百ヤードのハンデを与え、その後で追い抜くんです。でも、いつもレースの終わり際になると、馬は興奮して必死になり、時には空中へ、時には柵の間を横切って脚をバタバタさせながら、飛び跳ねてやってくるんです。咳をし、くしゃみをし、鼻を鳴らして、も―っとも埃を巻き上げ、も―っとも騒ぎを立てながら―そして、計算できる限りでは、いつもゴール地点で首一つ分だけ先に到着するんです。
それに小さな闘犬がいましてな、見た目は一文の価値もない、ただ座って不良みたいな顔をして、何か盗む機会を狙っているように見えるような犬でした。でも、一旦賭け金が掛かると、まるで別の犬になるんです。下顎が蒸気船の船首のように突き出し、歯は炉のように輝いて露わになるんです。他の犬が挑みかかって、いじめて、噛みついて、二、三回肩越しに投げ飛ばしても、アンドリュー・ジャクソン―それがその犬の名前でした―アンドリュー・ジャクソンは何も気にしていないような、他に何も期待していなかったような様子を見せるだけです―そしてその間、向こう側の賭け金は倍に倍になっていって、全ての金が掛けられるまで続きます。それから突然、相手の犬の後ろ足の関節をぴたりと掴んで離さない―噛むんじゃないんです、分かります？ただ掴んでぶら下がるだけで、一年かかっても相手が音を上げるまで離さないんです。スマイリーはいつもその犬で勝っていました。ある時、後ろ足を丸鋸で切断された犬と戦わせるまではね。十分戦いが進んで、賭け金が全部掛けられ、得意の技を仕掛けようとした時、奴は一瞬で騙されていたことに気づいたんです。相手の犬に、いわば、とびきり有利な立場を与えてしまっていたことに。奴は驚いたような顔をして、それから落胆したような表情を見せ、もう勝とうとはしませんでした。そして、ひどい目に遭いました。スマイリーに一瞥を送り、まるで心が折れたと言わんばかりで、それは相手が掴むべき後ろ足のない犬を戦わせたスマイリーの責任だと言うような目つきでした。それから少し離れて行って横たわり、死んでしまいました。あれは良い犬でした、そのアンドリュー・ジャクソンは。もし生きていれば、名を上げていたでしょう。才能があったんです―私には分かります。というのも、ほとんど機会がなかったのに、才能がなければ、あんな状況であんな戦いができるはずがないからです。最後の戦いとその結末を思い出すたびに、いつも悲しくなります。
このスマイリーはラット・テリアや闘鶏や雄猫なんかを飼っていて、じっとしていられないほどでした。賭けの対象を持ってこようものなら、必ず勝負を受けるんです。ある日、蛙を捕まえて家に持ち帰り、教育してやろうと言いました。そして3ヶ月間、裏庭に座って蛙に跳び方を教えること以外、何もしませんでした。そして、本当に教え込んだんです。後ろを少し突くと、次の瞬間には蛙がドーナツのように空中を回転するのが見えるんです―一回転、良いスタートを切れば二回転して、猫のように平らな足で着地するんです。ハエを捕まえるのも上手く仕込んで、絶え間なく練習させたので、見える限り遠くにいるハエでも確実に捕まえられるようになりました。
スマイリーは、蛙に必要なのは教育だけで、それさえあれば何でもできると言っていました―私もそう思います。そう、私は彼がダニエル・ウェブスター―蛙の名前です―をここの床に置いて、『ハエだぞ、ダニエル、ハエだ！』と叫ぶのを見たことがありますが、瞬きする間もなく、蛙は真っ直ぐ飛び上がって店の棚からハエを捕まえ、泥の塊のように床に戻ってきて、まるで特別なことは何もしていないかのように、後ろ足で頭の横を掻き始めるんです。あんなに才能があるのに、あれほど謙虚で正直な蛙は見たことがありません。そして平地での跳躍となると、一跳びで同じ種類の動物なら誰よりも遠くまで跳べました。平地での跳躍が得意分野だったんです。そして、それとなると、スマイリーは最後の一セントまでこの蛙に賭けました。スマイリーは自分の蛙を途方もなく誇りに思っていて、そうするのも当然でした。旅をして、いろいろな所に行った連中も、これまで見た蛙の中で最高だと言っていたんですから。
スマイリーは蛙を小さな格子箱に入れて、時々町に連れて行っては賭けの機会を待ちました。ある日、一人の男―キャンプの見知らぬ男でしたが―が箱を持った彼に出会って言いました。
『箱の中に入っているのは何なんです？』
スマイリーは何気ない様子で答えました。『オウムかもしれないし、カナリアかもしれませんが、違います―ただの蛙です』
するとその男は箱を受け取り、注意深く見て、あちこちひっくり返して言いました。『ふーむ、そうですか。で、何の役に立つんです？』
『そうですな』とスマイリーは気楽にのんびりと言いました。『一つだけ言えることがありますね―カラベラス郡のどの蛙よりも遠くへ跳べると思いますよ』
男は再び箱を受け取り、もう一度じっくりと特別な注意を払って見て、スマイリーに返すと、ゆっくりと言いました。『うーん、この蛙が他の蛙より優れているところなんて、どこにも見当たらないな』
『そうかもしれませんね』とスマイリーは言いました。『あなたは蛙のことを知っているのかもしれないし、知らないのかもしれない。経験があるのかもしれないし、素人かもしれない。とにかく、私には意見があるし、カラベラス郡のどの蛙よりも遠くへ跳べることに40ドル賭けてもいいですよ』
男は少し考えてから、やや悲しそうに言いました。『私はここの旅行者で、蛙は持っていません。でも、蛙がいれば賭けますがね』
するとスマイリーは言いました。『それなら大丈夫です―私の箱を少し持っていてくれれば、蛙を捕まえてきますよ』そこで男は箱を受け取り、スマイリーの40ドルと一緒に自分の40ドルを出して、待つことにしました。
男はしばらくじっと考え込んでいましたが、やがて蛙を取り出し、口をこじ開け、ティースプーンでウズラの散弾を詰め込みました―顎のところまでびっしりと―そして床に置きました。スマイリーは沼地に行き、泥の中をしばらくかき回って、ついに蛙を捕まえ、持ち帰って男に渡して言いました。
『さあ、準備ができたら、ダニエルと並べて前足を揃えて置いてください。合図を出しますから』それから『いち、にい、さん、どう！』と言い、二人は後ろから蛙を軽く叩きました。新しい蛙は活発に跳び出しましたが、ダニエルは肩をすくめて―フランス人のように―身構えただけで、まるで効果がありません。まるで教会のように動かず、錨で固定されたみたいに少しも動けませんでした。スマイリーはひどく驚き、嫌な気分にもなりましたが、もちろん何が問題なのかは分かりませんでした。
男は金を取って立ち去り始めました。ドアから出ていく時、肩越しにダニエルの方を親指で指して―こんな具合に―もう一度ゆっくりと言いました。『うーん、この蛙が他の蛙より優れているところなんて、どこにも見当たらないな』
スマイリーは頭を掻きながら、長いことダニエルを見下ろしていましたが、ついに言いました。『いったいこの蛙は何のために失敗したんだろう―何か具合でも悪いのかな―妙に膨らんでいるように見えるな』そして首筋を掴んで持ち上げ、言いました。『なんてこった、5ポンドもあるじゃないか！』そして蛙をひっくり返すと、散弾が両手一杯に吐き出されました。そして、どういうことか分かると、あいつは激怒して―蛙を置くと、その男を追いかけましたが、結局捕まえられませんでした。そして―」
[ここでサイモン・ウィーラーは前庭から名前を呼ばれ、何が必要なのか見に立ち上がった。]そして立ち去りながら私に向かって言った。「そこにいてください、旅の方、ゆっくりしていてください―すぐに戻ってきますから」
しかし、お許しを願いたいが、私は、この企業心旺盛な放浪者ジム・スマイリーの物語の続きが、レオニダス・W・スマイリー牧師について何か情報を与えてくれそうだとは思えなかったので、その場を離れた。
ドアのところで、社交的なウィーラーが戻ってくるのに出くわし、彼は私のボタンを掴んで再び話し始めた。
「そうそう、このスマイリーには片目の黄色い雌牛がいましてな、尻尾がなくて、バナナみたいな短い切れ端だけで―」
しかし、時間も意欲もなかったので、私は不幸な雌牛の話を聞かずに別れを告げた。